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പുറത്തു" 
കൊച്ചുസുന്ദരി? തരിക്കുന്നു. കാലുകരം ഒരു 
വശത്തേക്കാക്കി, ഞൊറിയുള്ള പാവാട 
രലശമയര്‍ത്തി, പുഞ്ചിരിപൊഴിച്ചു” അ 


എനര മേള്‍യുഴെ 


കഴല നോക്കിയിരിക്കുന്ന അവാം 
ആന്നാ പവ്‌ലോവയാണു്‌; വിശ്വവി 
ഖ്ൃയതേയായ ബാലേനര്‍ത്തകി. മഹായ 
ഗസ്തനായ റഷ്യന്‍ ബാലേ. ഡാന്‍സര്‍ 
വസ്‌ലാഫ്‌ ' നിഷിന്‍സ്റിയോടൊരു 
മിച്ചു നൃത്തം ചെയ്കിട്ടണ്ട്‌ ആന്നാ പവ” 
ചോവ. സ്വഗ്ലീയാന്ഭൂതി കൈവരുത്തു 
ന്ന നൃത്തമാണത്രേ അവതഭേതു്‌. ഈ 
നര്‍ത്തകി തോസ്റ്രോയിതീനിന്നു വിമാന 
ത്തില്‍ കയറി എനറ വീട്ടിലേക്കു പേ 
ന്നവളാണു*. മാര്‍ബ്ഡിളിനകത്തു ചൈത 
നൃതൊൊതുക്കീയ്ിരിക്കന്ന ഇവളെ കാണ 
സ്പോഴേല്ലാം * പൊന്‍പൂവു കാററില്‍ പര 
ന്ന' തുപോലെ യുറോപ്പിലെ നൃത്തവേഭി 
കളില്‍ ഇവഠം നൃത്തം ചെയ്ത്‌” ഉലാവ്‌ 
യതു” എന്‍െറ അനര്‍നേത്രം കാണം. 
സാക്ഷാല്‍ ആന്നാ പവ്‌ ചോവ ഇന്നില്ല 
1931-ല്‍ അവര്‍ മരിച്ചുപോയി. മേശപ്പു 
ത്തിരിക്കുന്നതു" കൊച്ചു പ്രതിമ മാത്രം 
ന്വാലേസ്തേര്‍ട്ടിന്‍െറ ഒരരറം വിരലുകരം 
കൊണ്ടെ പിഭിച്ചുകൊണ്ടു്‌ അവ ഇര? 
കരന്നു. കാലത്തു്‌ ഉറക്കമെഴുന്നേററു ഞാന്‍ 
നോക്കുന്വോഴും അര്‍ദ്ധരാത്രി ഞെട്ടി 
യൃണര്‍ന്നു "ടോര്‍ച്ച”” തെളിച്ചു നോക്ക 
മ്പോഴും ആ വിരലുകരം അതേ രീതി 
യില്‍ത്തന്നെ. പാവാഭത്തുന്പില്‍ നിന്ദ 
വ്വിരളുകഠം വിട്ടുകളയുന്ന ആന്നാ പവ 
ലാവ ആന്നാ പവ്‌ല്വോവയല്ല. അയ 
ത ക്ഷേത്രാകൃതിയായ Oxford Ady 

arced Learner's Dictionary മേശപ്പു 
റത്തുണ്ട്‌. അത്തു നിമിഷംതോറും ആക്ട 
തി മാററിമക്കാണ്ടിരുന്നാല്‍? അതു ഡി 
ക്‌ഷണറിയേയല്ല. എന്നാല്‍ വെള്ള 
കടലാസ്സില്‍ കറുത്ത അക്ഷരങ്ങളോടു 
കൂടി കിടക്കുന്ന ഒരു കാവ്യസമാഹാര 
ഗ്രന്ഥം- -ഹാര്‍വേഡ്‌ ഓറിയന്‍റല്‍ സി 
രീസിറനെറ ഒം വാല്യം An An 
thology of Sanskrit Court Poetry: 
Vidyakara’ s Subhashitaratnakosa— 
കാരോ പാരായണത്തിലും മാറിക്കൊ 
ണ്ടിരിക്കന്നു. “' അന്തരീക്ഷം നക്ഷത്രങ്ങ 
ളാല്‍ അലംകൃതമാണെന്നു വിചാരിക്ക 
തതു”. നൃത്തംചെയ്തു തളര്‍ന്ന ശിവന്‍ 
സ്വേദം കൊണ്ടു” നനഞ്ഞ ഭസുപാളികം 
രീരത്തില്‍ നിന്ന്‌ അഭര്‍ത്തിയെടത്തു 
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E പരം ശ്തൃഷ്ണ്ഠമാഠാമാമെര 





സാാഹിത്യവാരഫലം 


ആകാശത്തേക്ക്‌ എരിഞ്ഞതാണ്ട്‌ അമ്മ 
[ ന്നത്‌ എന്നു” ഖക്ഷ്യീ 
ധന്‍ എഴുതരയതു്‌ അതില്‍ കാണു 
സ്വോഠം ഞാന്‍ നക്ഷത്രാകീര്‍സ്ണമായ 
ആകുറശം കാണുന്നു. വേറൊരിക്കതി 
ഭനാക്കേമ്പോഠം ശിവന്‍െറ നൃത്തം കാണു 
ന്ന. മറെറാരിക്കല്‍ ഭനാക്കുമ്പോരം ന്യൂ 
കിയസ്സിനു ചുററും ഇലക്‌ കോണകം 





സ്വര്‍ഗ്ലീയാനുഭൂ തീ: ആന്താ 





നൃത്തമാടുന്നതു കാണ്ടന്ന. കരിക്കും മാരാ 
ത്ത കലാഗില്പം കലാരില്പമേ അല്ല. 
അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഗ്രീക്ക്‌ തത്ത്വചിന്ത 
നായ ഹെറക്ലീററസ്‌” പറഞ്ഞതു” ആരും 
ഭരത നഭിയിതത്തന്നെ രണ്ടുതവണ ജുഞ്ങു 
ന്നില്ലെന്ന്‌'. ഒത തവണ ടുങ്ങിശെഴുന്നേ 
ലമ്പോറം വേട മവള്ളം കഴക്കി അത” 
മറെറാരു നദിയായി ഭാറുന്ന. “രഘരംം 


പവ്‌ലോവ 
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വസ്‌ലാഫ്‌ നിഷിന്‍സ്‌കി 
ശം" പലതവണ വായിക്കമ്പോഠം പഭ്വ 
ജീവി താനുഭവങ്ങളാണു നമുക്ക്‌ ഉണ്ടാ 
വുക. < 


നിശ്ചലാവസ്ഥ 


ഈ മാറാത്ത അവസ്ഥയാണു നി 
ശ്ചലാവസ്ഥയാണു'._ജോസഫ്‌ വൈ 
ററിലയുടെ കഥകഠംക്കള്ളത്ു”. മാതൃഭൂമി 
ആഴുപ്പതിപ്പില്‍ അദ്ദ്ഹേമെഴതിയ 'പുക 
യുന്ന നെഞ്ചു തഭവാറുള്ള അച്ഛന്‍” 
എന്ന കഥയുടെ സ്ഥിതിയും വിഭിന്ന 
ല്ല. മകന്‍ കുട്ടിക്കലത്തു്‌ അച്ഛനെ 
അവഗണിച്ചു, ധിക്കരിച്ചു. ഓണക്കാല 
ത്ത്‌ അച്ഛന്‍ കൊണ്ടുവന്ന ഒത പൊതി 

. അദ്ദേഹം വിലക്കിയിട്ടും അവന്‍ അഴി 
ചുനോക്കി. - അച്ഛന്‍ തല്ലിയപ്പോഠം 
മകന്‍ പൊതിയെടുത്തു കുളത്തിലെറി 
ഞ്ഞു... ഈ ധിക്കാരം അവന്‍ എല്ലാക്കാ” 
ലവും കൊണ്ടുനടന്നു. അച്ഛന്‍ തരിച്ചു. 
മകന്‍:യുവാവായി. വിവാഹം കഴിച്ചു. 
അയാരം അച്ഛനായി. അപ്പോരം മകന്‍ 
അവനു തോന്നിയ മട്ടില്‍ പെരുമാറുന്നു, 
മകന്‍െറ ഈ സ്വച്ഛന്ദത (താന്തോന്നി 
ത്തം) അമ്മയെ ചൊടഭിപ്പിക്കുന്നു. ഭാര്യ 
യെ പരാത്തികേട്ടു ഭര്‍ത്താവു” 
തന്‍െറ പൂര്‍വ്വകാലാനുഭവങ്ങളെ പ്രത്യാ 
നയിക്കുന്നു, 
കളത്തിലെറിഞ്ഞതും . മററും ഓര്‍മ്മി 
കടന്നു. പുതിയ തലമുറയെ അതിന്‍റ 
പാട്ടിനു വിടന്നതാണു്‌ നല്ലതു” എന്നു 
വിചാരിക്കുകയും അത്തു ഭാര്യയോടു പറ 
യുകയും ചെയ്യുന്നു. ടഴെകിനിക്കിന്‍െറ 
അസ്വാഭാവികതയും ഡെന്‍സിററിയി 
ല്ലാത്ത രചനയ്യം ആദ്യത്തെ പാരായണ 
ത്തില്‍ സഹിക്കാം.. രണ്ടാമതു വായി 
ക്റാന്‍വയ്യ. വായിച്ചാല്‍ . സഹിക്കാ 
നൊട്ടു്‌ ഭക്കകയമില്ല. ഈ ബഹിര്‍ഭാഗ 
സ്ഥത അല്ലെങ്കില്‍ ഉപരിപ്പവത തിക 
ചും വേദനാജനകമാണ്‌. 'സുപ്പര്‍ഫി 
ഷല്‍ മൈന്‍ഡാ'ണു്‌ ജോസഫ്‌ വൈ 
വിലയുടേതു”്‌. അതു്‌ പ്രതൃക്ഷമാക്കി 
അദ്ദേഹം . വായനക്കാരെ നിരന്തരം 
ശേശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ആന്നാം 
പവ്‌ലോവയുടെ 


പാതി യെടുത്തു. 





പോലെ, ഓക്‌സ്‌ഫോര്‍ഡ്‌ ഡിക്ഷ 
ണറിപോലെ, അദ്ദേഹത്തിന്‍റെ കഥ 
മാതൃട്രമി ആഴ്‌ചപ്പതിപ്പില്‍ നിശ്ചല 
മായി ശയിക്കുന്നു. 


ൽ ൪ യ 
ലക്ഷ്‌മീധരന്‍െറ കാവ്യം വായിച്ച 
പ്പോരം എനിക്കു ജി. ശങ്കരക്കറുപ്പി ന്‍െറ 


“**'ശീവതാണ്ഡാവം'' എന്ന കാവ്യം ഓമ്മ 


[നി 


കാഫ്‌ക 








മാര്‍ബിഠം “പ്രതിമ DM 











വന്ന. “ ' മതിമറന്നാഭീടുന്നു , മുന്‌ 
വിന്‍ സോ്‌മളുതിര്‍ന്നുതിര്‍ന്നു വീഴു 
ണെന്‍ മുശ്ധജീവനില്‍'” എന്നു; 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഭാരതീയ സംസ 
രാഭിമുഖ്യം നോക്കിയാലും. 

ഭാരതീയ കാവ്യങ്ങളെ പാരാ; 
നിസ്തലാനുഭവമത്രേ. വസുകല്പന്‍ 
ക്കന്‍കാററിനെക്കറിച്ചു പറയുന്നതു 





കഠിനസ്മുനങ്ങളില്‍ തട്ടി തെക്കന്‍കാറരറ 
ന്‍െറ ശക്തി കുറഞ്ഞുപോകുന്നു. തമിഴ 
നാട്ടിലെ സുന്ദരികളെ കെട്ടില്ലച്ച 
തലമുടിയെ അതു ചിക്കിച്ചിതറന്നു. 
സിലോണിലെ യുവതികളെ താമരപ്പൂ 
മണമാര്‍ന്ന ചുണ്ടുകളെ അതു നുകതന്നു. 
കേരളത്തിലെ ചെറുച്ചക്കാരികുളുളെ ല്‍ 
കവിഠംത്തഭങ്ങളെ അത്ത്‌ ഉമ്മവയ്റ്കുന്നു. 
ചന്ദനമണമാര്‍ന്ന തെക്കന്‍കാററു”. പതു... 
ക്കെ വീശിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.*' 2 
വസുകല്ലനു” ഇതൊന്നും നേരേയങ്ങു 
പ്രവര്‍ത്തിക്കാന്‍ വയ്യ. പ്രവര്‍ത്തിച്ചാല്‍ 
പണ്ടു” പച്ചക്കളം വാസപിള്ള (രസി 
കന്‍ മാസികയുടെ പത്രാധിപര്‍) പൂറ 
ഞ്ഞതുപോലെ മാംസപിണ്ഡത്തില്‍ 
തൊട്ടുകളിക്കം ആളകഠം. അതുകൊണ്ടു്‌ 
ഒതെക്കന്‍കാററിനെഒക്കൊണ്ടു്‌ അദ്ദേഹം 
അതെല്ലാം പ്രവര്‍ത്തിപ്പിക്കുന്നു. അല്ലേ? 
ആയിരിക്കാം. ചി കാവ്യം വായി 


'കടമ്പോഠം എന്തുരസം! 


അച്ഛന്‍, മകന്‍, വീടു” 


അച്ഛനും മകനും തമ്മിലുള്ള സംഘ 
നം, പടിഞ്ഞാറന്‍ സാഹിത്യത്തില്‍ 
ചിത്രീകരിച്ചുതുഭങ്ങിയിട്ടു കാലമേറെ . 
യായി. എക്സ"പ്രഷനിസ്റ്റ” നാഭക കര്‍ 
ത്താവായ ഗേഓര്‍ഹ്‌ കൈസ്സറുടെ ഒരു 
നാടകത്തില്‍ (Cora) "അച്ഛനും മകനും 
അന്യോന്യം അകലുന്നു. മരണവും ജീ 
വിതവും ത്മ്മിലുള്ള പോരാട്ടമാണതു*”” ” 
എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്‌ . കവിയും നാടക. 
കര്‍ത്താവുമായ ഫ്രാന്‍റ്‌സ്‌ വര്‍ഫല്വി 
ന്‍െറ കൃതികളില്‍ പലതും അച്ഛനെ 
മകന്‍ അഴിച്ചമര്‍ത്തേണ്ടതിനന്‍െറെ ആവ 
ശ്ൃകതയെ പ്രതിപാദിക്കുന്ന. കാഫ്‌ക 
യും അച്ഛനും തമ്മിലുള്ള സംഘട്ടനം 
കപ്രസിദ്ധമാണു്‌*. അച്ഛനോടുള്ള “ഈ 
വെറുപ്പിനു വ്യാപകുത്വം നല്‌ക. അത്ത്‌ 


സ്വന്തം ഭവനത്തോടുള്ള വെറുപ്പായി 
മാറും. അതിനു കുറേക്കൂടി വ്യപേകത്വം 
നല്‌ കു. ലോകത്തോടുള്ള വെറ്പ്പായി 


അത്‌ രൂപം കൊള്ളം. വെറുപ്പ്‌ തീക്ഷ്ണ 
മായാല്‍ ആത്മഹത്യയില്‍ അവസാനി 
ക്കം. ചേസാറെ പാവേസെ അങ്ങനെ 
യാണു” ജീവിതം ഒടുക്കിയതു”. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ Away from Home. എന്ന 
കാവ്യത്തിന്‍െറ തുടക്കം നോക്കുക: 
Too much We've.seen 
Pe enough se 
Late in the Ps as the wide 
water stretc 
into noth my friend sta 
മം 
1 stare at him, and we do not 
- ‘spe 
നീലി റോബര്‍ട്ട്‌ എന്ന 
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Ta 








നരേന്ദ്രപ്രസാദ്‌ 


. യെപ്പോലെ (Beyond the Horizon 
എന്ന നാടകം) ചക്രവാളത്തിനപ്പുറത്തു 
ള്ള മഹാരഹസ്യം തേടി വീടുവിട്ടപോ 
യവരുണ്ട്‌. പാവേസെ രഹന്ധയം തേടി 
യ “കവിയല്ല. _ ശുനൃതയിത്‌- നിന്നു 
ശൂന്യതയിലേക്ക്‌ പോയി മരണമെന്ന 
വജിയ ശുന്ൃതയില്‍ വിലയം കൊണ്ട 
ആളാണു അദ്ദേഹം. ഇതു്‌--ഭവനം “അ 
ല്ലെങ്കില്‍ ലോകം ഉപേക്ഷിക്കുക - എന്ന 
ആശയം--ഒരു പഭിഞ്ഞാറന്‍ ആശയ 
മാണ്‌. *വീട*--ലോകം -റിയാലി 
റ്റീയല്ല; അതുകൊണ്ടു” മടങ്ങിവരാത്ത 
വിധത്തില്‍ ഞാന്‍ പോകുന്നു ' എന്നു 
തീതമാനിച്ചു കൊണ്ടു" അനന്തമായ സ 
“ഞ്ചാരം നിര്‍വഹിക്കുന്ന വ്യക്‌തികളെ 
അവതരിപ്പിക്കുന്ന ചില കവികളെക്ക 
റിച്ചു” ആര്‍. നരേന്ദ്രപ്രസാദ്‌ മാതൃഭൂമി 
ആഴ്‌ചപ്പതിപ്പില്‍ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. 
വ്യാകരന്നസമ്മതങ്ങളല്ലാത്ത പ്രയോഗ 
അം. ഏറെയുണ്ടെങ്കിലും ഈ - പ്രബന്ധം 
നന്നായിഭ്ൂണ്ടു“, സ്വീകരണീയങ്ങളല്ലാ 
ത്തആശയങ്ങളെ ഇമേയ്തുകളാക്കി കഥയി 
ഭൂഴെ, കാവ്യത്തിലൂടെ ആദ്വിഷ്ഠരിച്ചാല്‍ 
സഹൃദയന്‍ രസിക്കും. ഫാസിസ്റ്റ്‌ ഡി 
അദ്ധനായ . ചേസാറെ പാവേസെയുടെ 
കാവ്യങ്ങളും കഥകളും വായിച്ചു രസിക്ക 
ന്ന സഹൃദയന്‍ ഫാസിസ്റ്റായ എസ്‌ 
പരണ്ടിന്‍റ ' കാവ്യങ്ങരം 
രസിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു” ലോകവി 
ദ്വേഷം വമിക്കുന്ന കാവ്യങ്ങളും എനിക്ക 
രസപ്രദങ്ങരതന്നെ. പക്ഷേ ആശയ 
അ്ങളായി അവയെ അടര്‍ത്തിയെടുക്കു 
ഭമ്പവോഠം നമുക്ക വല്ലായ“മയുണ്ടാകം. ആ 
വല്ലായ' “മയുണ്ടായാല്‍ പാവേസെയെ 
വിട്ടു” ഞാന്‍ 
കാവ്യങ്ങളിലേക്കു പോകും. രണ്ടു ന്യൂന 
തകരം കൂടിയുണ്ട്‌” നരേന്ദ്ര പ്രന്ധാദിന്‍െറ 
പ്രബന്ധത്തിന്‌. 
ല്ലംമറിയാം എന്നൊരു “പ്രീ സപ്പോസി 
ഷന്‍ ' പ്രബന്ധകാരനുണ്ട”. സാഹിത്യ 
ത്തില്‍ കുറെക്കാലമായി പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്ന 
എനിക്കപോലും ഈ പ്രബന്ധത്തിലെ 
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വായിച്ചു 


വേഡ്‌സ്‌“*വര്‍ത്തിന്‍െറ ' 


വായനക്കാര്‍ക്ക്‌” എ്‌ 


സിദ്ധവല്‍കരണങ്ങളില്‍ പിടിയില്ല. 


. ഏതു പ്രബന്ധവും സ്വയം വിശദീകരി 


ക്കുന്ന സ്വഭാവത്തോടുകൂടിയതായിരിക്ക 
ണം. രണ്ടാമത്തെ ന്യൂനത ലബ്‌ധ 
പ്രതിഷ്ടരല്ലാത്തവരെ കവികളാക്കി 
സങ്കല്പിച്ചു കൊണ്ടുള്ള വിമര്‍ശനമാണ്‌. 
ഇവയെല്ലാം ദോഷങ്ങളാണെങ്കിലും മയ 


ഖികത എന്ന ഗുണം ഈ പ്രബന്ധത്തി 


നുണ്ടു . 
വരട്ടുചൊറികള്‍ 


വരട്ടുചൊറി ശരീരത്തിന്‍െറ ഏതു 
ഭാഗത്തും വരതാം. തൊലി നിര്‍ക്കൊണ്ടു 
ചൂവന്ന നിറ്മാകം. ചിലപ്പോഠം പൊ 


a 


ള്ളിക്കയറും, പഴകിയാല്‍ തൊലിയുടെ 


കട്ടി കൂടും, വരട്ടചൊറിയുള്ളവര്‍ ചൊറി 
ഞ്ഞു ചൊറിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു” നമ്മളെ 
ല്ലാവരും കണ്ടിട്ടുണ്ടു”. തൊലിക്ക്‌ അസു 
ഖമുണ്ടാക്കന്ന ചില വസ്തുക്കളെ നിരന്ത 
രമായ സ്റ്റര്‍ശം കൊണ്ടു്‌ വരട്ടചൊറിവ 

. ഫ്രഞ്ച"പോളീഷ' എടുത്തു പെരുമാ 
ee രോഗമാണു” വരട്ടുചൊറി. 
വൈകാരികാഘാതത്താലും ഇതു പൊട്ട 
ന്നനവേ ഉണ്ടാകും. എന്‍െറ. ഒരു പരിച 
യക്കാരന്‍ കാട്ടില്‍ പോയപ്പോഠം ആന 
ഓടിച്ചു. പ്രാണഭീതിയോടുള്ള .ആ ഓട്ടം 
കാടുവിട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോരം മാത്രമേ അ 
യ്ധാഠം അവസാനിപ്പിച്ചുളളു. വീട്ടിലെ 
ത്തിയപ്പോഠം ആ മനുഷ്യന്‍െറ പാദങ്ങ 
ളില്‍ കണ്ടാല്‍ അറപ്പുതോന്നിക്കുന്ന വരട്ടു 
ചൊറി. 


അംബിക കുടമാളര്‍ മനോരാജ്യം വാ 
രികയിലെഴുതിയ * ബാധയൊഴിപ്പി 
ക്കല്‍ ' എന്ന കഥ വല്ലാത്ത ചൊറിച്ചി 
ലുണ്ടാക്കുന്ന വരട്ടചൊറിയാണു”. യുദ്ധ 
ത്തിലേര്‍പ്പെട്ടിരിക്കെ മരിച്ചുപോയി 
എന്ന കരുതപ്പെട്ട ഒരുത്തന്‍ വീട്ടിലെത്തു 
മ്പോഠം അയാളടെ ഭാര്യ മന്ത്രവാദിയുടെ 
അടത്തിരിക്കുന്നു. മരിച്ച ഭത്താവി൭ന്‍ര 
പ്രേതം അവളടെ ശരീരത്തില്‍നിന്നൊ 
ഴിപ്പിക്കാന്‍ അയാം ശ്രമിക്കുകയാണു”. 
താന്‍ ജീവനോടെ വന്നിരിക്കുന്നു വെന്നു 
ഭര്‍ത്താവു പറഞ്ഞാലും ഭാര്യ വിശ്വസി 
ക്കില്ല; . മന്ത്രവാദി തീരെ വിശ്വസി 
ക്കില്ല. സാഹിത്യവുമായി ഒരുബന്ധവു 
മില്ലാത്ത ജ്ഗദ്പാവഹമായ ഈ കഥവ 
രട്ടചൊറിതന്നെ. ഇവിഭെ തീരുന്നില്ല. 
എക്സ്‌പ്രസ്സ്‌ ആഴുപ്പതിപ്പിന്‍െറ 11൦ 
പുറം . നോക്കു. സുജ ജയിംസിന്‍െറ 
* ഓര്‍മ്മയില്‍ ഒരോളം" എന്ന “എക്ലി 
മ'യും അവിടെ കാണാം. വിവാഹിത 
വൃഭിചരിക്കുന്നു. ഭര്‍ത്താവു” ഉപേക്ഷി 
ക്കുന്നു അവളെ. സ്വന്തം മകനെ കാ 


ണാന്‍ അവഠം ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ അടുക്ക 


ലെത്തുമ്പോഠം _ മകന്‍തന്നെ അവളെ 

ആട്ടിപ്പായിക്കുന്നു. പരസ്യങ്ങളില്‍ കാ 
ണന്ന മരുന്നകടം വാങ്ങിച്ചു” ഉപയോഗി 
ക്കാതെ വിദശ്ധനായ ഏതെങ്കിലും 
ഡോക്ടറെ കാണിച്ചു ഒരോയിന്‍റ്‌ 


മെന്‍റ്‌ എഴതിവാങ്ങിച്ചു സാഹിത്യാം . 


ഗനയുടെ ശരീരത്തില്‍ പുരട്ടണം. 
ലേപനംകൊണ്ടൊന്നും : ടേഭമായിയെന്നു 
വരില്ല. - കൂടക്കുടെ മരുന്നു പുരട്ടണം. 
അപ്പോം ഈ വരട്ടചൊറികഠം അപ്രത്യ 
ഭഷമായിയെന്നു വരും. എന്‍റ ക്രൂരത! 


ഒററ 


“എകിമ 
തെന്നു പറയാന്‍. എനിക്കെന്തു കാര്യം? 


അല്ലേ?. വരട്ടചൊറിയുള്ളവര്‍ക്ക്‌ അതു 
മാന്തുന്നതു” എന്തു രസമാണെന്നോ! അം 
ബിക. കുജമാളതം സുജ ജെയിംസും 
മാന്തിപ്പൊളീക്കന്പോഠ അരു 


en hg സഹോഭരിമാരേ. 
അതു കണ്ട ഭേഷ്‌ ഭേഷ്‌ എന്നു പറയ 


ന്നവരും ധാരാളമുണ്ടു” ഈ നാട്ടില്‍. 


മയ. ക ര 


എകിമ, ഡോക്‌ ഭര്‍, ചികിത്സ ഇവ 
യെക്കറിച്ചു” പഞ്ഞപ്പോഠം ഡോക്‌ടര്‍ 
മാരെക്കുറിച്ചു" രസകരങ്ങളായ. നോവ 
ലുകളെഴുതിയ റിച്ചാഡ്‌ ഗോര്‍ഡന്‍ 
സൃഷ്ടമാക്കിയ ഒരു കാര്യം” അറിയി 
കാന്‍ എനിക്കു കഈതുകം. നാല്വായിരം 
നാഴിക കാറോടിക്കുന്നതും നൂറു സിഗ 
റററ്‌ വലിക്കുന്നതും തുല്യം. “(ആപ 
ത്തിന്‍െറ കാര്യത്തില്‍) ഒരു കെമിക്കല്‍ 
വര്‍ക്ക്‌ ഷോപ്പില്‍ ഒരുകൊല്ലം ജോലി 
ചെയ്യുന്നതും രണ്ടു മണിക്കൂര്‍നേരം പര്‍ 
വൃതാരോഹണം ചെയ്യുന്നതും തുല്യം. 

ഗോര്‍ഡന്‍െറ മറെറാരരിപ്രമയേംശൂഴി. 
മഭ്യം കുടിക്കന്നതിനെക്കാഠം ആപത്താ 
ണു” കണക്കററു വെള്ളം കുടിക്കുന്നതു”. 
തലച്ചോറു വീക്കം, സന്നിയുണ്ടാകും, 


ബോധക്കേട്‌ സംഭവിക്കം, ഒടുവില്‍ 
മരണവും. ജിന്നാണു” വെള്ളത്തെക്കാഠം 
നല്ലതു”. 

ശിഖണ്ഡിഭാഷ 

ജിന്നിനെക്കാളം വെള്ളത്തെക്കാളും; 
ദോഷം ചെയ്യും ശിഖണ്ഡിഭാഷ. കേ 
ട്ടാലും: 


**ആകാശത്തില്‍ സന്ധ്യ തന്‍െറ വര്‍ 
ണുപ്പകിട്ടാര്‍ന്ന പൂവാഭ 'വിടര്‍ത്തവേ, 
കിളികരം കളകള സ്വരമുതിക്കക താത്രം 
ചെയ്തുകൊണ്ടു” നിരനിരയായി പറന്നു 
യര്‍ന്നു” ഇടതൂര്‍ന്ന പൊന്തയിലേക്കു മൻ 
അവേ, ഇളംകാററില്‍ പറവകളെ മസ്ത 
ണതയെഴുന്ന ക്വി റകുകളിത്നിശഷം 
കഞ്ഞോളങ്ങരം ഉതിരവേ, കരുത്തുററ 
തിരകരക്കിഭയില്‍ പേര്‍ത്തും പേത്തും 
കാററ്‌” ഇരുട്ടിനെ പിഭിച്ചു വലിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരിക്കേ, കൂടതല്‍ കൂടതല്‍ പരിമളം 
ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ പനിനീര്‍പുഷ്ടം 
പച്ചുവിരിപ്പില്‍ മുഖം മറച്ചുവയ്ക്കാന്‍ നി 
നഷ്ക്കേ” ", ഇവിഭെയൊന്നുമില്ല, ഹിന്ദി 
യിലാണെല്ലാം എന്നു ചിലര്‍ക്ക വിചാ 
രമുണ്ട്‌. അവര്‍ അവിടെയുള്ള ചവറെ 
ല്ലാം കോര്‍പ്പൊറേഷന്‍ ലോറിയില്‍ 


“കയററി ഇവിടെ കൊണ്ടിറക്കുന്നു. അ 


ങ്ങനെ ഇറക്കിയ ചവറുകളില്‍ ഒന്നാണു്‌ 
ദീപിക. ആഴ്പ്പുതിപ്പിചെ 'ബുരംബുരം 
പക്ഷിയെ തേടുന്ന പനിനീര്‍ പുഷ്ടും” 
എന്ന ഹിന്ദി ചെറുകഥ. ആ, തര്‍ജ്ജമ 
യില്‍നിന്നാണ്ട' മുകളില്‍ നല്‍കിയ 
വാക്യം. ' ഇതു -വായിച്ചുപ്പോഠം എനി 
കകിങ്ങനെ എഴുതാന്‍ തോന്നി: D 
നല്ല കഥ വായിക്കാമെന്ന വിപാര 
ത്തോടെ ദീപിക ആഴ്ുപ്പതിപ്പെടത്തു” 
പതിനേഴാംപുറം “നോക്കവേ; ജയശ 
അര്‍ -പ്രസ്ാാദെന്ന ഹിന്ദി സാഹിത്ൃകാ 
രന്‍െറ ഒരു കഥ്യുടെ തര്‍ജ്ജമ കാണ 
വേ, അതാദ്യം തൊട്ട വായിക്കാന്‍ പല 


“തവണ ശ്രരിക്കവേ കഥാസാഹിത്യം 


} 
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) മുസിലിന്‍റ 


Arun Advig 


വളര വികസിച്ചു കാലത്തു്‌ ഇങ്ങ 
സെയുമൊരു ബല്വാല്‍ക്കാരമമോ [ 
മയാര്‍ത്തു വിഷാദിക്കവേ, വാലും 
യുമപദില്ലാത്ത പരൃവസാനത്തില്‍ കഥ 
ഭയത്തവേ, വിലകൂടിയ സമയം വൃര്‍ 
ത്ഥമായിത്തീര്‍ന്നല്ലോ എന്നു വിചാരി 
ക്‌ ഭഖിക്കവേ, ന്യൂസ"്‌പ്രിന്‍റ്‌ കിട്ടാ 
ഞ്ഞ കാഭ്വത്തു്‌ ഇങ്ങനെയൊരു വ്യര്‍ത്ഥ 
വൃയമോ എന്നു” പത്രാധിപരോടു ചോ 
ഭിക്കവേ, തര്‍ജ്ജമക്കാരനായ വേണ 
ഭരുതായി മഭ്വയാളുഭാഷയെ വസ്്രാഭക്ക 
പം ച്വയ്യവേ... 


ഞാന്‍ മുസ ബ്ര,ഗ്ലര്‍ 


എടന്ന വിസൂയിപ്പിക്കകയും ആഹാ 
ദിപ്പിക്കുകയും മഹത്താമെന്നറല്‍ എന്നെ 
ന്നു ഗ്രഹിപ്പിക്കകയും ചെയ്ത നോവലാ 
ണു” റോബര്‍ള്‌ മൂസിലിന്‍െറ The 
Man Without Qualities. നോവല്‍ പൂ 
ഇ്ഭാകുന്നതിനു മുന്‍പു” മൂസില്‍ മരിച്ചു 
പോയി. ഇരുപതാം ശതാബ്‌ദത്തിലെ 
ഏതെങ്കിലും നോവലിന്‌ very great 
എന്ന വിശേഷണം ചേരുഭമോ? ചേരും. 
നോവല്‍ “വെരി 
ഗ്രേററ്‌ " തന്നെ. ഇതില്‍ മൂസ്‌ ബ്രൂഗ്ഗര്‍ 
എന്ന ആശാരി ഒരു വേശ്യയെ കൊല്ലു 
ന്നതിന്‍െറ പ്രതിപാദനമുണ്ടു”. ശാസ്ധേ 
കഭഴലില്‍ തുടങ്ങി കഴുത്തിനെറെ പിറകു 
വശംവരെ എത്തുന്ന തെ മുദിവു*. 
നെഞ്ചില്‍ രണ്ടു കുത്തിക്കത്തു”. അവയഃ 
ഞ്‌“ ഹൃദയം പിളര്‍ക്കന്നതു'! മുത്ുകിന്‍ര 


' മൂസ്ധ്ബ്രൂഗ്ുറെ സ്വപ്‌നം കാണും. 







രണ്ടു കു്തുകരം. ൫൫ 
കളെ മുറിച്ചുകളഞ്ഞു, വയില്‍ മു 1 
ഞ്ഞഞ്ചു കള്തുകളണ്ടു”. പാക്കി തെ: 
ട്‌ നട്ടെല്ലിന്‍റെ താഴെയുള്ള ഭാഗംവരെ 
എത്തുന്ന ഒരു വലിയ മുരിവു”. വേശ്യ 
ബടെ കഴുത്തു ഞെരിച്ചു ഏന്നതിനും ഒത 
ഭിവണ്ട്‌'. നോവലിലെ പ്രധാന കള 
പാത്രവുംമൂസിചലി ന്‍െറ 'ഒാരട്ടര്‍ ആഗോ” 

യുമായ (ഭിതീയോത്തവു”) രിക 
ഈ കൊലപാതകതഞത്തക്കറി അറി 
ഞ്ഞി പറയുന്നു:.... If mankind could 
dream collectively, it would dream 
ഗാസ... ഭനഷ്യവഗ്ഗത്തിനു കൂട്ടം 
യി സ്വപ്‌നം കാണാമഭങ്കില്‍ അതു 
ഏ 
ങ്ങനെ കാണടതിരിക്കം? സ്വപ്‌നം 
അഭിലാഷസംഫല്യത്തെയാണു സൂചി 
പ്പിക്കുന്നതെങ്കില്‍ ഓം മനുഷ്യനും 
മുസ്‌ബ്രൂഗ്റാകം. വിശേഷിച്ചും മനേ 
നമ ആഴ്‌ച്ചപ്പതിപ്പിലെ ജഡം പ്പോലുള്ള 
കഥകയം കാണ്ടമ്പോഠം. (സി. പി. 
വസന്തകുമാരി ഏഴുതിയത്തു്‌). ഒരു സ്റ്്ീ 
യോടകൂടി തീവണ്ടിയില്‍ സഞ്ചരിച്ച 
രെ മചറുപ്പക്കാരിക്ക തീവണ്ടിയാ 
പ്പീസ്‌ തെററിപ്പോകുന്നു. രാത്രി അ 
വിഭെയിറത്തിയ അവളെ ആരോ 
വലാതീസംഗംചെയ്‌ത്തു കൊന്നു. അതു 
പത്രത്തില്‍ വായിച്ചപ്പോഠം അവര്‍ 
ക്കു ദുഖം. ഇത്തരം കഥകരം എന്നു 
കൊണ്ടു വിരൂപങ്ങളായിതയന്ന” പ്രിയ 
പ്പെട്ട വരേനക്കാര്‍ ഭചാഭദിക്കരുതേ. 
പെഴിക്കാഖട്ട, മൂങ്ങ കേൾ ഇവ 
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യൊക്കെ വിരൂപങ്ങളായതു്‌ എന്തുകൊ 
ണ്ടെന്നു വിശഭീകരിക്കുന്നതെങ്ങനെ? 
പ്രയാസം. 'ജഡം' എന്ന കഥ കാണു 
സ്പോഠം ഞാന്‍ മുസ്‌ബ്രൂഗ്രായി മാറു 
ന്നു. കഥയുഭെ ശ്വാസനാളം തൊട്ട പിന്‍ 
കഴുത്തുവരെ കത്തികൊണ്ടു ഞാന്‍ കീറു 
ന്നു. ഹൃദയംനോക്കി രണ്ടു കത്തു”. വയ 
ററില്‍ മുപ്പത്തഞ്ചു കത്തുകളല്ല ഞാന്‍ 
കൊടുക്കുക; മുപ്പത്തയ്യായിരം കുത്തുക 
മാണ്ട്‌, മൂസിലിന്‍െറ നോവലിലെ 
കഠറിഹിന്്‌? ആ കൊലപാതകിയെ 
രക്ഷിച്ചാല്‍ കൊള്ളാമെന്നുണ്ടു”. വായന 
ക്കാര്‍ എനറ രക്ഷയ്കു” എത്തുമോ? 


എന്തൊരു കാലം! 


നമുക്ക ജെററ്‌ വിമാനങ്ങളണ്ടു'. മണി 
റിനു നൂററമ്പ്തു കിലോമീററര്‍ വേഗ 
ത്തില്‍ പായുന്ന തീവണ്ടികളമുണ്ടു*. ത്രീ 
ഐെഡമന്‍ഷന്‍ ടെലിവിഷനണ്ടു്‌, ടെലി 
ഫോണഞണ്ടു” . എല്ലാ ജീവിത സരകര്യ 


ങളമുണ്ടു . പക്ഷേ, ഇരുണ്ട കാലത്താ 
ണു്‌ നമ്മഠം ജീവിക്കുക. സമുദ്രജലം 
പോലും വിഷമയമായ? മാറിയിരി 


കന്നു. അതിനാല്‍ അനുനിമിഷം വലി 
ക്വിഴുന്ന മാലിന്യങ്ങാം സ്പര്‍ശിച്ചു മനു 
കന്‍ കാലപുരിയിലേക്കു യാത്രയാകു 
ന്നു, വിഷവും നൃക്ഛിയര്‍ ബോംബും 
സംഭരിച്ചുവച്ചുകൊണ്ടു* നേതാക്കന്മാര്‍ 
നിരപരാധരെ കൊല്ലുമെന്നു ഭീഷണി 
പ്പെടുത്തുന്നു. രാഷ്‌ട്രവ്യവഹാരത്തില്‍ 
എതിരഭിപ്രായം പറയുന്നവനെ സ്നേഹ 
ത്തോടെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്ന്‌ വിമാന 
ത്തിന്‍െറ പടിയില്‍ലച്ചു” ആരുമറിയാ 
തെ വെടിവച്ചു കൊല്ലുന്നു. അതു കണ്ടു" 
കരഞ്ഞ സ്ത്രീയുടെ ചുമലില്‍ വേദന 
യുളവാക്കുന്ന മട്ടില്‍ സൈനികോദ്യേഗ 
സ്ഥന്‍ കൈവച്ഛുമര്‍ത്തുന്നു. അവളടെ 
പേരില്‍ 
ലക്ഷക്കണക്കിന്‌ ജൂതന്മാരെ ഗാസ്‌ 
ചേംബറിലിട്ട ശ്വാസംമുട്ടിച്ചു കൊന്ന 
നാത്‌സികളടെ ശവകുടീരങ്ങാം സന്ദ 
ശിക്കാന്‍ ജനനായകന്‍ പോകുന്നു. 
പിഞ്ചുകഞ്ഞുങ്ങും ട്രാന്‍സിീസ്സറെടുത്തു 
തിരിക്കമ്പോഠം തല ഉടല്ധില്‍നിന്നു 
തെറിച്ചുപോകുന്നു. ഒന്നും സംഭവിക്കാ 
നിടയില്ല എന്ന വിശ്വാസത്തോടെ 
പോകുന്ന നിരപരാധനന്‍റ മുതുകില്‍ 
ആനോ കത്തി കുത്തിയിറക്കുന്നു. എന്നും 
ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്ന വാര്‍ത്തകളേയുളളൂ. 
എന്‍െറ കുട്ടിക്കാലത്തു" റോഡില്‍ 
വച്ചു്‌ ആരെങ്കിലും വേറൊരു വ്യക്തി 
യെ തഭഞ്ഞാല്‍, ഒരു വാഹനത്തിന്‍െറ 
ഗതിക്കു തഭസ്സുമുണ്ടാക്കിയാല്‍ അവരെ 
ഉടന്‍തന്നെ പൊലീസ്‌ അറസി്‌ററുചെ 
യ്യമായായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ എല്ലാ ഭിവ 
സവും ജാഥകരം. അവ റോഡിന്‍െറ 
രണ്ടററവും മുട്ടിയാണ്‌ പോവുക. ഹൃദ 
യസ്തംഭനം വന്നു മരിക്കാന്‍ പോകുന്ന 
വനെ തഭഞ്ഞിടുന്നു ജാഥ. അവന്‍ കാറി 
നകഞ്തുവച്ചു മരിക്കുന്നു. പ്രസവവേദന 
കൊണ്ട നിലവിളിക്കുന്ന സ്ത്രീയെയും 
കൊണ്ടു പായുന്ന കാര്‍ ജാഥകണ്ട നില്ല 
ന്നു. അവര്‍ അതിനകത്തു പ്രസവിച്ചു” 
ചോരപ്പുഴ ഒഴുക്കുന്നു. ഭക്ഷണശാല്വക 
ളില്‍ വിഷമാണ്‌ വലിയ വിലയ്‌ക്കു 
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. ഉണ്ടാക്കപ്പെടുന്നു. 


കള്ളക്കേസ്റ്റകഠം ഉണ്ടാക്കുന്നു. 


വിലക്കുന്നത്‌. ഉച്ചയു മിച്ചംവരുന്ന 
ചോറു ആദ്ധ്യാത്മികത്വം പ്രസംഗിക്ക 
ന്നവനന്‍െറ ഹോട്ടലിലും ഇഡ്ഡ്ലിയായി 
മാറുന്നു. കടുകെണ്ണയിലോ ബ്ബര്‍ക്കരു 
വിത്നി ന്നെടുത്ത തൈലത്തിലോ പൂരി 
കഴിച്ചാല്‍ വളരെ 
ദിവസത്തേക്കു വയററുവേദന. ബസ്സി 
ലും തീവണ്ടിയിലും കയറാന്‍ ആളുകരം 
ക്ട പേടി. എപ്പോഴാണു മിന്നല്‍പ്പുണി 
മടക്ക്‌ എന്ന്‌ എങ്ങനെ തീരുമാനി 
ക്കാം. ഞാന്‍ ഇരുട്ടിനെ മാത്രം ചൂണ്ടി 
ക്കാണിക്കുകയാണെന്നു വായനക്കാര്‍ 
കരുതരുതു്‌. ഇതുട്ടേയുള്ള ഇവിടെ. എന്തു 
ചെയ്യണം, എത്ത പറയണം എന്നറി 
യാതെ ആളകഠം ഉഴലുകയാണിവിടെ. 
ഈ കിരാതാവസ്ഥയിലേക്ക കുററപ്പെട 
ത്തുന്ന വിരല്‍ ചൂണ്ടുകയാണ്‌” ഇ. വി. 
ശ്രീധരന്‍ (കലാകരമുദിയിലെ ആസ 
രമായ നമ്മുഭെകാലം എന്ന ലേഖനം 
നോക്കക) സത്യം സത്യമായി ആവി 
ഷ്ടരിക്കുമ്പോഠം ശക്തിവിശേഷം അനു 
ഭവപ്പെടമല്ലോ. ആ ശക്തിവിശേഷം 
ഇ. വി. ശ്രീധരണ്‍െറ പ്രബന്ധത്തി 
നണ്ടു”. 

* + ed 
‘Violence is less and less ബേ. 
barrassed by the limits imposed by 
centuries of lawfulness, is brazenly 
and victorously striding across 
the whole world’' -—- സോയം ഷെ 
നീററ്‌സ്യന്‍ നോബല്‍സമ്മാനം വം 


ആടി ക്കൊണ്ടു ചെയ്ത പ്രഭാഷണത്തില്‍ 

നിന്നു്‌. 

പലരും പലതും 
തുഞ്ചത്തെഴുത്തച്ഛുന്‍െറ പേരെന്തെ 


ന്നോ ജീവിതകാലമേതെന്നോ ആക്കു 
മറിഞ്ഞുകൂടാ. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പടം 
കരാരിവാരികയില്‍ കൊടുത്തിരിക്കു 
ന്നു. (പുറം 13; അക്കാഡമിക്കാര്‍ കു 
ണ്ടാല്‍ ഇതു വലുതാക്കിവരച്ചു്‌ അക്കാഡ 
രിഹാളില്‍ വഷ്തും. ചിത്രം അനാവര 
ണം ചെയ്യാന്‍ അനുജന്‍ തിരുവാങ്കുള 
ത്തിനെ ക്ഷണിക്കുകയും ചെയ്യം. മാത്താ 
ണ്ഡത്തുള്ള എന്‍െറ ഒരു സ്നേഹിതറെറ 
ആറ്‌ പോസില്‍ എടുത്ത ഫോട്ടോ ഒന്നാ 
ക്കി ഇരയിമ്മന്‍ തമ്പിയാക്കി മാററി 


പാഠശ്ലാലയിലുള്ള ഒരു ചിത്രകാരന്‍. 


അതവിടെ വിരാജിക്കുന്നുണ്ടു. കട്ടമ്മ 
യുള്ള ഈ എഴുത്തച്ഛനും അവിടെ വിരാ 
ജിക്കാനിടവരട്െ. 

ബ്രസിലിലെ മഹാനായ നോവലി 
സ്റ്റ്‌ ഷൊര്‍ഷി അമാ3 (Jorge Amado 
1912) ഒരുകാലത്തു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ 
ചെക്കോസ്തസൊവാക്യയിലെ താമസേക്കാ 
രനായിരുന്നു. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാണ്ട* അദ്ദേ 
ഹം. അമാദുവിന്‍െറെ നോവലുകളില്‍ 
Gabriele, Clove, Cinnamon എന്ന 
തിനു പ്രരുഖസ്ഥാനമണ്ട്‌'. വിശ്വാസം 
കൊണ്ടു കമമ്യൂര്‍നിസ്റ്റാണ്‌” അദ്ദേഹമെ 
തിലും പാര്‍ട്ടിയോടുള്ള ന്യാസീകൃതത്വം 
(commitment) ഈ നോവലില്‍ കാണാ 
നില്ല. ഇതിലെന്നല്ല ഒരു നോവലിലും 
അതില്ല. അതിനുന്ദരങ്ങളായ അനേകം 
നോവലുകരം എഴുതിയ അമാദ്ദ നോ 





ഷൊര്‍ഷി അമാദു 


ബല്‍ സമ്മാനത്തിനു” അര്‍ഹനാണ്ട. 
കമ്മ്യൂണി സ്റ്റായതുകൊണ്ടു” അദ്ദേഹത്തി 
നു്‌ അതു കിട്ടന്നില്ലെന്നേയുളള. അമദ്ദ 
വിന്‍െറ Gabriele എന്ന നോവഭ്വിനെ 
കകറിച്ചു്‌' ഹരി, ലേഖാലയം ഗരംഫ്‌ 
കൈരളിയില്‍ എഴുതിയിരിക്കുന്നു. 
വിശ്വസാഹിത്ൃക്ാരന്മാരെ മലയാളി 
കരംക്ക പരിചയപ്പെടുത്തുന്ന ഈ യത്നം 
ആദരണീയം തന്നെ. 

കാര്‍ത്ത്യായനി അക്ക പ്രശാന്തനെന്ന 
പിഞ്ജുപയ്യനെ ഉമ്മവച്ചു കാരോത്സുക 
തയിലേക്കു നയിച്ചു. കാര്‍ത്ത്യായനി 
യക്കയുടെ മകരം ഭാര്‍ഗ്ഗവിയെ പ്രശാ 
ന്തന്‍ സ്നേഹിച്ചു. അവാ വേറൊരുത്ത 
നെറ ഭാര്യയായി. രാര്‍ഗ്ഗവിയുഭെ മകരം 
ജ്യോതി പ്രശാന്തനെന്ന അദ്ധ്യാപക 
ന്‍റ ക്‌ളാസ്സിലെ വിദ്യാര്‍ത്ഥിനി. 
അപ്പൂപ്പനും പേരക്കുട്ടിയും തമ്മിലെന്ന 
പോലെ പ്രായത്തിന്‍െറ വൃത്യാസം. 
എങ്കിലും കിഴവന്‍ പ്രശാന്തനു കാമം. 
സന്മാര്‍ഗ്ഗപ്യുതിയുള്ള ഇക്കഥ ശിവരാ 
മന്‍ ചെറിയനാടു ഭേദപ്പെട്ട രീതിയില്‍ 
പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ജ്യോതിയെ കഥാ 
കാരന്‍ വര്‍ണ്ണിക്കമ്പോഠം " താമര മൊട്ട 
കഠം ഒളിപ്പിച്ച മാറു" എന്നാണു” പറ 
യുക. പക്ഷേ ജ്യോതിയുടെ ചിത്രത്തില്‍ 
(ജെയിംസ്‌ വരച്ചതു”) താരരമൊട്ടുകള 
ലം ശീമച്ചക്കകളാണുള്ളതു”. ശീമച്ചൂക്ക 
പോലുള്ള 'മാമറി ഗ്ലരാന്‍ഡ്‌സ' ഹൃദയം 
കവതമെന്നാണു” ഉളളര്‍ പറഞ്ഞതു്‌. 
ജെയിംസ്‌ “ഉമാകേരളം ' വായിച്ചിരി 


ക്കും. (കഥയം പടവും മാമാങ്കം വാരി 
കയില്‍) 
1 * * 
കൃഷ്ണാനദിയുടെ മുകളിലുള്ള നീളം 


കൂടിയ പാലത്തില്‍ക്കൂടി തീവണ്ടിയില്‍ 
സഞ്ചരിക്കമ്പോഠം പലേംതകര്‍ന്നു വീഴു 
മെന്ന പേടിയില്ല. ആശാന്‍െറയും വള്ള 
ത്തോളിന്‍െറയും കാവ്യങ്ങാം വായിക്ക 
മ്പോഠം മനസ്സിന്‌ ഒതറപ്പു'. കഴിഞ്ഞ 
ഒരു ദിവസ്ധം തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരു 
ദുര്‍ബ്ദലമായ പാലത്തിന്‍െറ മദ്ധ്യത്തില്‍ 
ഞാനെത്തിയപ്പോയം ഒരു സ്ററീംറോളര്‍ 
പി കൈവന്നു. പാലം കലുങ്ങി. ഞാന്‍ 
പേഭിച്ചു. നവീനസാഹിത്യം വായോ 
ക്ുന്പോഠം ഈ പേഭിയാണെനിക്ക്‌, 











| | | Ra 





83 നങ്ങഠംക്ക്‌” അവരര്‍ഹിക്കുന്ന ഭര 
ണാധികാരികളെയാണ്ട” കിട്ടുക എന്ന 
പഴ ഞ്ചൊല്ലൂുപോലെ ഓരോ കാലഘട്ട 
ത്തിലെയും വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ അവരര്‍ 
ഹികന്നേ പത്രാധിപന്മാരെയും കിട്ടാ 
റുണ്ട്‌. ന 

കേരളത്തിന്‍െറ ഇടതുപക്ഷ നവോ 
ത്ഥനം കൊണ്ടുവന്ന ജീനിയസ്സായി 
രുന്ന കാമ്പിശ്ശേരി. അന്‍പത്ുകളി ലെയും 
അറപതുകളി ലെയും മലയാളസാഹിത്യ 
ത്തിന്‍െറ വളച്ച. പ്രതിഫലിച്ചതു്‌” എന്‍. 
വി. കൃഷ്ണവാര്യരും എം. ഭി.വാസുദേ 
വന്‍നായരുംകൂടി നഭത്തിക്കൊണ്ടി 
തന്ന മാതൃഭൂമി വാരികയിലായിരുന്നു. 
മനോരമവാരിക വായന എന്ന പ്രക്രിയ 
ജനകീയമാക്കിയതോടെ അക്ഷരങ്ങളടെ 
ബിസിനസ്സ്‌” ഒരു കുമോഡിററി ട്രേ 
ഡായി. പത്തു മലയാളം വാരിക 
വായനക്കാരില്‍ ഒമ്പതുപേരും ഇന്ന്‌ 
"മാ' വായനക്കാരാണ്‌. (എ. ബി. 
സി. ആഡിററിന്‍െറ കണക്കവച്ചു 
നോക്കമ്പോഴത്തെ ഫലമാണിതു”.) 
രണ്ട റേഷന്‍കാര്‍ഡിനു്‌ ഒരു 'മാ' വാ 
രിക അച്ചടിക്കുന്നു. ഈ മാസ്റ്റ്‌” മാര്‍ക്ക 
ററിലാണു,; സര്‍ക്കുമക്വേഷനുവേണ്ടിയുള്ള 
അവിശ്വസനീയമായ മത്സരം നക്കു 
ന്നതു്‌. 

മനോരമയെ പിന്നിലാക്കാന്‍ ആദ്യ 
മിറങ്ങിത്തി രിച്ചതു” മനോരാജ്യം പത്രാ 
ധിപര്‍ ഡോക്‌ഭര്‍ ജോര്‍ജ്‌ തോമസ്‌ 
ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
യൃഴെ മുക്കാല്‍ രാഗം ചെന്നപ്പോഴേക്കും 
ആ രംഗത്തു” ഒരു പുതിയ വെല്ലവിളി 
വന്നു. മംഗളവുമായി എം. സി. വര്‍ 
ഗീസ്‌. | 

ഇവര്‍ രണ്ടുപേരുഭെയയം ലക്ഷ്യം അവ 
തടെ വാരികയയഭെ നിലവാരം കററ്റ്ൂക 
യല്ല-മനോരമയെക്കാഠം ഒരുപടി ഉയ 
തുകയായിരുന്നു! മനോരാജ്യത്തിനന്‍െറ 
യും മംഗളത്തിന്‍െറയും 'സ്റ്റാന്‍ഡേര്‍ഡ' 
മനോരമയെക്കാഠം കുറവാണെന്ന ഒരു 
തെററിദ്ധാരണ ഈ പ്രസിദ്ധീകരണ 
മഠം വായിക്കാത്തവരുഭെ ഇടനസ്റ്റു” ഇന്ന 
നിലവിലില്ല.” 

ഡോക്‌ടര്‍ ജോര്‍ജ്‌ തോമസ്‌ തുടര്‍ 
ച്ച നോവലുകരം, ഫലിതബാിന്ദുക്കഠം, 
കാര്‍ട്ടണുകഠം എന്ന സ്ഥിരം മസാല 
കൂടാതെ ജനങ്ങളുടെ അറിവു വര്‍ദ്ധി 
ക്കുന്ന (അറിവു്‌ ച ജനറല്‍ നോളജ്‌) 
ചില പംകതികഠം കയററി. എന്നാല്‍ 
മംഗളത്തിന്റെ വളര്‍ച്ച കണ്ടപ്പം, 


ജഴത്തി പരസ്യങ്ങം കളറില്‍ വരു 





യാത്ര ” 


ന്നതു കണ്ടപ്പോഠം, മറാട്ടികളറിലേക്ക്‌ 
തിരിയുകയാണ്‌ ഭാവി എന്നു മന 
സ്ഡിലാക്കി കളര്‍ “മാ”. ആ തീരുമാ 
നം ശരിയായിരുന്നോ എന്നു്‌ ച 
രിത്രം ഇനിയും വിധിയെഴുതാനിരി 
ക്ുന്നതേയുളളൂ. (ഇപ്പോം സര്‍ക്കലേ 
ഷന്‍ വീണ്ടും രണ്ടലക്ഷത്തിന്‍െറ കടമ്പ 
കടക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുകയാണ്‌. ഏററവും 
ഒടുവിലത്തെ എ. ബി.സി. അനുസരി 
കു്‌ 1,96,313. മനോരമ വാരികയ്കു 
5,85,223-ം മംഗളത്തിന്‍െറ 7 ,73.654-. 
മനോരാജ്യത്തി ന്‍െറതന്നെ പഴയ മൂന്നര 
യുംവച്ചു നോക്ഷമ്പോഠം ഇതൊരു വലി 
യ സര്‍ക്കലേഷനല്പ.) 

- മനോരാജ്യംപോലെതന്നെ മനോരമ 
യെക്കാഠം 'അല്ലം മുന്തിയ” സ്റസ്റാന്‍ഡേര്‍ 


ഇനി 
സാബി 


ഡിനുവേണ്ടി ഇറങ്ങിയതാണു മംഗളം. 
ജനറല്‍ നോളജിനെക്കാഠം ലക്ഷ്യം ഹ്യൂ 
മന്‍ ഇന്‍ററസ്സ്‌ ഫീച്ചറുകളിച്വായിരുന്നു. 
സൈക്കിഠം റിക്ഷാക്കാരന്‍, റയില്‍പോ 
ട്ട൪, തുടങ്ങിയ വായനക്കാരിലെ ചിഖ 
വിഭാഗത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സചിത്രക്വേഖന 
ങ്ങഠം. അവരുടെ കദനകഥ. 

ഇതിന്‍െറ ഉപജ്ഞാതാവു” അമ്പാട്ട്‌ 
സുകുമാരന്‍ നായരായിതുനന്നു. മംഗളം 
ലക്ഷങ്ങളിലേക്ക കയറിയ പ്പോരം സുകു 
മാരന്‍ നായര്‍ പടിക്കു പുറത്തായി എ 
ന്നാണ്ട” കഥ. 

ഏതായാലും സുകുമാരന്‍ നായര്‍ ഇന്ന്‌ 
രംഗളത്തിജില്ല. അദ്ദേഹം പിന്നീടാരം 
രിച്ച വാരികയാണ്‌. സഖി. സര്‍ക്ക 
ലേഷനില്‍ സഖി ഇന്നഭിച്ചുകയറുകയാ 
ണ്‌. ആഡിററ്‌ ചെയ്ത കണക്കക 
കിനിയും ഇല്ല. എങ്കിലും ഏജന്‍റ 
ന്മാര്‍ പറയുന്നതനുസരിച്ചു” ഏറക്കറെ 
മൂന്നാംസ്ഥാനം ഉറപ്പാക്കിയിരിക്കുന്ന. 

നാളത്തെ മംഗളം ഏതായിരിക്കമെ 
ന്ന ചോദ്യത്തിന്‌ പല .ഖായനക്കാരും 
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ഏജന്‍റന്മാരും പറയുന്നതു” “സഖി* 
ആണ്ട്‌ . ഇതിന്‍െറ കാരണങ്ങളന്വേഷി 
ച്ചാല്‍ ഒത പക്ഷേ മംഗളത്തിന്റെ 
വിജയരഹസ്യം മനസ്സിലാകും. 


സഖിയുടെ ഫോര്‍മുല മനോരമയെ 
ക്കാളും മംഗളത്തെക്കാളം. 'മുന്തിയ' 
ഒരു നിലവാരമാണു”. ഇവിഭെ പ്രാധാ 
ന്യം ജേര്‍ണലിസ്സിക്‌ ക്വാളിററിയാ 
ണു. മൂന്നു വാരികകളില്യം വച്ച” നല്ല 
മുഖചിത്രം. (ഫോട്ടോ ശ്രദ്ധാപൂര്‍വ്വം. 
ടച്‌ ചെയ്യുന്നു. പെണ്‍കുട്ടിയുടെ പുരി 
കവും മററും വരച്ചു” ഭംഗിയാക്കുന്നു. ) 
രണ്ടോ അതിലധികമൊ കവിതകഠം. 
(ആരു പറഞ്ഞു കവിതയ്ക്ക്‌ മാര്‍ക്കററി 


ലെന്ത്‌.) മംഗളത്തെക്കാഠം എന്തു 
കാണും ഉയര്‍ന്ന നിലവാരം പുലര്‍ 
ത്തുന്ന ഫിീച്ചറകാംം. ഒതദാഹരണം 


പറഞ്ഞാല്‍ ““വയനാഭടന്‍ കാടുകളില്‍ 
തീരണ്ടകളി'* (അമ്മുവും അമ്മിണിയും 
തിരണ്ടു. കുറിച്യന്‍ രാമറെറ മതരക 
നെറ മകളം ശേഷക്കാരിയും. ഉതിരം 
ചേരി തറവാട്ടി ലൊരു പൊടിപൂര 
ത്തിനുള്ള ഒരുക്കങ്ങഠം...) അല്‌പം 
പോലം അശ്രീലച്ചുവയില്ലാതെ എഴ 
തിയിരിക്കുന്ന ഈ ഫീച്ചര്‍ പത്തുവഷം 
മുമ്പായിരുന്നെങ്കില്‍ അച്ചടിക്കുക മാഇ 
ഭൂമി വാരികയിലായിരുന്നു. ജബല്‍ 

രിലെ ഒരു ഹരിജനയവതിയെ 
ബലാല്‍സംഗം ചൊയ്ത ദാരുണ കഥ... 
അശീലമില്ലാത്ത കടട ബ്വഭാഷയിമ്വാ 
ണ്‌. എഴുത്തു” കദനമയം. അല്പമാരോ 
ഗ്യവുമാകാം -- ക്ഷയരോഗത്തെപ്പുററി 
തുടര്‍ച്ച. സകല ക്ഷയരോഗി കുളം 
വായിക്കും. പുസ്‌തകനീരൂപണം ഒരു 
"മാ' പ്രസിദ്ധീകരണത്തില്‍ നിങ്ങം 
പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടോ? സഖിയിലതും 
കാണാം. സിീനിമയ്തുമുണ്ടൊരര പേജ്‌. 
ഇതെല്ലാം ബ്രെഡ്‌ ആന്‍ഡ്‌ ബട്ടര്‍ 
വായനസ്കുള്ള നിരവധി നോവലുകരംക്ക 
ശേഷമാണു്‌. നോവലുകടംതന്നെ ഓരോ 
ന്നിന്‍െറയം വിഷയങ്ങടംക്കു വൈവി 
ദ്ധ്യമുണ്ട്‌*. ഒന്നു കററാന്വേഷണ നോവ 


ലാണെങ്കില്‍ ഒന്നെ” ചരിത്രനോവല്‍, 
ഒന്നില്‍ റൊമാന്‍സ്‌, മറെറാന്നില്‍ 
കദനം! 


മനോരമയില്‍ വായന തുടങ്ങിയിട്ടു 
മടുത്തവരാണാദ്യം മംഗളത്തി ന്‍െറ വായ 
നക്കാരായി വന്നതെങ്കില്‍ മംഗളം മട 
കഒന്നവര്‍ക്കവേണ്ടിയുള്ള വാരികയായി 
വരികയാണു സഖി. j 
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